Megszakítjuk adásunkat: a 28 éves BMW műszaki hibát produkált. 1200 Forintba került a javítása.

Az történt ugyanis, hogy egyik reggel épp betolattam a parkolóházi helyre, amikor furcsán hiányzott valami a tükörből. A nagy piros folt a falról, hát persze, minden nap megnézem induláskor, meg érkezéskor is, ezért vettem észre egyből. Nem is foglalkoztam vele, majd délután visszatérünk rá.

A féklámpára eléggé kényes vagyok, ha nincs, nem megyek sehová, most is így tettem. Délután, munka után felmentem a parkolóba, hogy kiderüljön, mi a hiba forrása. Kellemetlenül sötét a parkolóháznak ez a szeglete, autó utasterében szerelgetni itt esélytelen, ahhoz ki kell gurulni pár métert arra a részre, ahonnét látszik az ég. Fal viszont csak belül van, tehát csekkolni, és a fali tükröződést figyelni csak ott tudok. Mindezek ellenére azt hamar megállapítottam, hogy hiába lépek a fékpedálra, nem világít hátul a féklámpa.

Sejtettem már akkor, komoly burleszk lesz ebből, hiszen egyedül vagyok. Előreálltam, ahol van fény, megnéztem az izzókat, jónak tűntek, visszaszereltem, hátra állva megbizonyosodtam, hogy még mindig nem ég. Előre jöttem, ellenőrizni a biztosítékot.

Gyorsan kicseréltem egy tartalékra, csak elébb megkerestem a biztosítékfedélen a megfelelő feliratot, kiszámoltam a vonatkozó sort, meg oszlopot, majd hátragurulva megállapítottam, hogy továbbra sem ég.

Azt hiszem ekkor hívtam fel Prokeet, hogy itt rohadok meg a parkolóan féklámpa nélkül, mennem kellene a kislányomhoz látogatni, ami 6-ig van, mondjon valamit. Féklámpakapcsoló, vagy a csatlakozója. Ezt mondta, miután végighallgatta, mit tettem előtte, és mire jutottam.

- A féklámpakapcsolót a fékpedál végén találod, azt kell megnézni, ha benyomod a pedált, nyomja-e a pöcköt, meg rajta van-e a csatlakozás rendesen.

Előre álltam, bemásztam a műszarfal alá, ami az én esetemben egyrészt fájdalmas, másrészt irtó komikus látvány. Kézzel nyomkodtam, és megállapítottam, így nem érem el, se a kapcsolót, se a csatlakozást, bontani kell. Közeleg az öt óra, még van pár percem, hátha csak lecsúszott a csatlakozó.

- Nem érem el, hiába próbálom.
- Szereld le a kormány alatti burkolatot, ehhez előbb lehet, le kell szedni a műszerfal alját.
- Oké, hívlak, ha megvagyok.

Először is a műszerfal alsó burkolatát kell leszedni, aztán a kormány alatti burkolatot. Az egész pár csavar, nem nagy ügy, a csavarokat gondosan félretettem a hamutartóba, hogy egyszerű legyen visszatenni. A burkolatok lent voltak, ezért tényleg jó, ha van az autóban pár szerszám, ilyen esetekre.

Igaza van Prokeenak, aki még évekkel ezelőtt, akaratán kívül rábeszélt a szerszámokra. Egy öreg autóba mindig kell pár csavarhúzó, egy multiméter, egy villáskulcs-készlet, meg egy krova, az enyém 13-ig tart, olcsó, falusi vásárból való, de az útszéli javításokhoz elég, és nagyon kicsi. Nálunk a családban senki se volt bütykölős, ott, az ötödik emeleten, ahol felnőttem, nem volt se garázs, se szerszám, vagy ilyesmi, a nagypapámnak még jogosítványa sem volt, tehát mostanában tanulom meg, hogy egyáltalán merre kell befelé meg kifelé hajtani egy csavart, hogy működik egy gép, hol forró, hol ráz, és miért büdös. A barátaim között sem voltak masszív autóbuzik, sőt, egyáltalán autósok sem. Ülést, meg hűtőt már cseréltem, töltöttem akksit is, mértem áramerősséget, tehát ha elmagyarázzák, alap dolgokat meg tudok csinálni. Megnéztem a csatlakozót, lehúztam, visszadugtam, az rendben volt. A pöcök viszont nem volt rendben, be volt ragadva.

- Megnéztem a csatlakozót, az szerintem oké, de a pöcök nincs rendben.
- Jó, mielőtt tovább megyünk, zárd rövidre a csatlakozó vezetékeit, hogy ég-e a lámpa, vagy sem.

Egy újabb 10 perces előre-hátra állogatást követően, amiben a legszebb az volt, hogy vagy láttam, hogy mit csinálok a műszerfal alatt, vagy a féklámpát tudtam csekkolni a falnál. Tudják, sötétben cérnát fűzni egy tűbe. Kósza vezeték keresésének és  blankolásának segítségével megállapítottam, ha összezárom világít, tehát valóban a kapcsoló romlott el. Fél hat, Papp Tibi elvitt a Nagyvárad térre, ahová igyekeztem, és itt csúszott ki a történet a második részbe, mert onnan már a feleségem Mercijével mentem haza.

Másnapra meglett az alkatrész, de 17-es villáskulcsom nem volt, főleg nem kettő, amennyi kellett volna, így a Motordoktor Göbi ajánlotta fel a segítségét, amit örömmel elfogadtam. Vasárnap bekerült az alkatrész, de maradtam a Merciben, így tűnt jónak, különösképp, hogy közeledett a városátszelős projekt, amiben nem szerettem volna a törött BMW-t látni a képeken, a Merci legalább szép, Ritának meg úgysem kellett a kéthetes kórházi tartózkodáshoz, csak ott állt az utcán.

És a Szépvölgyi úton lefelé, épp, miközben már bebiztosítottam a dobogós helyemet a versenyben – mert ugye a két motoros meg tudott volna fogni, és Bandi is a bringával, ha nem vagyok ügyes, de ügyes voltam – egyszer csak nagyon-nagyon büdös lett, és ezzel egy időben a pedál felkeményedett, és teljes erőből kellett nyomnom, hogy megálljon az autó az előttem lassító csomagtartója mögött.

Megállt, de nem volt különösebben kellemes az élmény, visszavánszorogtam a szerkesztőségbe, minimális fékhasználattal, a kézi- és a motorféket előnyben részesítve, aztán egy üresebb szakaszon kipróbáltam, már az Árpád fejedelem útján, hogy fék az van rendesen, blokkolóra is lehet fékezni a kereket, de szervó nincs. Ez eggyel jobb.

Visszaérve újságoltam Csikósnak a történteket, aki megerősített a hitemben, hogy fék van, de szervó nincs, átszakadhatott a membrán, ami lehet fékolajtól, a főfékhengerből, vagy a vákuum által odaszívott motorolajpára is tehetett károkat benne.

A helyzetemet némileg bonyolította, hogy a motor falsot szívott, így egyfolytában fel akart pörögni, ha kitettem üresbe, de D-ben is ment volna rendesen. Erőnek erejével kellett taposnom a féket, de nem lett baj. Otthagytam a pakolóházban a Mercit, és átnyergeltem a 28 éves BMW-mre. Valahogy szerettem volna megoldani, hogy ne üvöltő motorral jussak el Sabchoz, ezért körbekérdeztem, mint tehetnék. Meglett a megoldás: a szívócső vákuumcsonkjáról lehúztam a csövet, és tettem a csonkba egy hosszú szárú csavart, amit előtte körbetekertem szigetelőszalaggal. Így nem jutott be levegő, helyén volt az alapjárat.

Még aznap elmentem a már működő féklámpájú BMW-vel az ürömi bontóba, vettem szervódobot, a boltból meg főfékhengert újonnan, és egy csendes szombat reggel kigurultam Sabchoz, aki gyorsan kicserélte a szervódobot, a főfékhengert, a fékfolyadékot, és lelégtelenítette a rendszert.

Elvileg mindkét autó fékez, és erről tudatja is a mögöttes közlekedőket, hepiend.